Kenalin, gue Raka si pemuda yang hidupnya gak ada yang spesial alias B aja. Bisa dibilang kayak makan permen nano nano tau kan permen jadul yang kalo kita emut ato kunyah itu rasanya manis asem asin rame rasanya (buset dah napa jadi ngiklan permen nano nano sih) . Sejak gue ditinggal pergi orang tua lebih dulu menghadap Yang Kuasa waktu masih duduk di kelas 1 SMP karena kecelakaan Bus di Tol Pantura dan gue lupa lagi gimana kronologi mereka meninggal waktu itu, intinya saat itu juga gue udah mulai menghadapi kerasnya hidup untuk sekedar hal receh penuh arti dimana harus bertahan untuk hirup napas dunia sebagai yatim piatu, habis gimana ya baru juga lulus SD lalu sebulan menyandang status naik level dari bocah SD jadi Remaja SMP, Eh besoknya udah gak pake atribut dan seragam putih biru dongker atau biru navy. Keluar begitu aja kayak lu abis kentut gak berasa tau tau ilang asepnya tapi gak ninggalin bau kecuali kalau ninggalin bau tandanya lu mules kebelet pengen berak woy. Awal mula gue mulai kerja serabutan itu waktu gue tinggal sementara di rumah paman wido adik kandung bokap lalu ikut dia jadi kuli angkat batu bata di sebuah proyek pembangunan sebuah pabrik pengolah jagung di bandung. Well, harusnya udah ketebak ya kan alasannya gue gak bisa melanjutkan sekolah gue yang terhenti itu. Karena ya kondisi ekonomi paman gue yang gak sebanding dengan kondisi ekonomi keluarga gue yang levelnya masih dibawah kata berkecukupan. Gak cuman kerja 1 bidang aja tapi lebih ke multitasking alias totalitas tanpa batas upah minimum atau di bawah minimum. Intinya kerja serabutan lah ya dan itu berlangsung sampai gue memutuskan 5 tahun yang lalu saat usia gue masuk 25 tahun untuk mencoba nekat dengan bawa modal ala kadarnya dari hasil nabung receh beberapa tahun ikut kerja bareng paman. setidaknya buat nyambung hidup beberapa hari dan ongkos naik bus menuju jakarta. Nyampe di terminal pasar senen udah macam gembel yang luntang lantung dijalan nanya sana sini di tiap tempat yang ada tempat usaha pokoknya macem - macem dah yang gue temui dengan harapan bisa kerja apa aja yang gak mandang latar belakang lulusan pendidikannya. Selama 3 hari belum juga ada yang mau terima gue untuk kerja. Tapi emang faktanya dari yang gue denger waktu di kampung kalau nyari kerja di kota besar gampang gampang susah. Tapi Alhamdulillah berkat doa terus menerus, berserah sama Tuhan, usaha gue akhirnya gak berkhianat dan gak sia-sia. Gue bertemu orang baik dari sekian banyaknya manusia yang ditemui semenjak menginjakkan kaki di Ibu Kota. Dia nawarin gue lowongan pekerjaan padahal bukan dia yang punya usaha tapi seorang karyawan partime di sebuah resto rumah makan padang di pinggir kota. Disitu gue mendapatkan pekerjaan pertama sebagai OB (Officer Boy) part time dan bagian nyuci piring, dan Dia juga nawarin untuk tinggal bareng ma dia di sebuah kontrakan berpetak yang jaraknya sekitar 2 kilo dari tempat kerja. Siapa lagi kalau bukan Ucok Kocok eits dia dijuluki Ucok Kocok karena temen—temen dia di restoran suka godain dia tapi bukan di bully ya gaes. Mereka suka pegang perut buncit dia yang maju beud ke depan udah kayak ibu hamil mau brojol trus di goyang jadi sensasi yang di rasain si Ucok kayak isi perutnya dikocok. nah itu kalau dilihat dari samping trus lu ukur pake penggaris ada kali semeter. Itu asal muasal nama sahabat baik gue si Ucok Kocok padahal nama aslinya itu Ucok Aritonang. Gue bisa tau asal dia dari Medan sebelum dia kasi tau bukan karena gue dukun atau anak indigo ya tapi karena logat Bataknya yang kental kayak susu kental manis.

Rencananya hari ini gue mau ngelamar Gina si cewek cantik dan baek hati bak Syifa hadju versi gue ya. Kita udah 3 tahun pacaran dan kenapa gue baru siap buat ngelamar Gina bukan karena gue sengaja anggurin dan gak ngasi kepastian yang jelas ini hubungan mau di bawa ke arah serius atau sekedar pacaran ala - ala fomo sosmed belaka tapi karena gue kudu siapin mental dan isi dompet buat mantap ngelamar anak orang. Karena gue sadar diri banget kalau misal gue jadi nih nikah ma gina, ya kali cuman ngasi makan dia pake cinta doang. Yang ada bokap dia udah langsung auto ngeblacklist gue dari daftar calon suami masa depan gina. Secara gue pacaran sama gina selama ini jelas orang tua dia gak menyetujui karena status dan latar belakang kehidupan gue yang jauh dari standar dan harapan calon mertua yang mengedepankan yang namanya Bibit, Bobot, dan Bebet calon mantu.

Meskipun tabungan gue cuma cukup buat beli cincin seharga Rp1.500.000 dari toko emas di pinggir kota bukan di mall, trus beli jas casual hasil thrift di pasar tanah abang seharga 85.000, beli bunga mawar cuman setangkai dengan harga 100ribu, gue siapin semuanya dengan penuh harap bakal berjalan lancar. Rencananya, jam 4 sore gue sama gina ketemuan di tempat favorit kami diatas bukit gk jauh dari kota ya sekitar 1 jam perjalanan. Disana udah duluan si Ucok buat bantu ngedekor biar keliatan makin romantis aja gitu momen ngelamarnya ceritanya ala-ala di FTV gitu meskipun low budget.

Suara dering handphone menghentikan fokusku menyetrika baju kaos kusut yang mau aku pakai. “Assalamualaikum abang awak yang ganteng, yang baek, yang rajin menabung, rajin ibadah, gak sombong, suka menolong meski hidupnya kadang gak tertolong. Sudah siapnya kau bang? Aku udah beres siapin lokasi buat acara kau sama gina.

“Iya, iya ini lagi otw siap-siap, makasih banyak ya udah bantuin gue siapin dekor di bukit ntar gue kabarin kalau udah nyampe deket bukit” jawab gue senyum-senyum kayak orang kesetrum sambil pake kaos yang udah gue setrika, meskipun masih ada bagian yang kusut - dikusut sedikit habis itu pasang jas item tipis dengan bawahan chinos warna krem dan sepatu vanz andalan. Gue berdiri di depan cermin kaca pecah di pojokan kontrakan. Iya, cerminnya pecah, tapi masih cukup buat liat badan. Gue sisir rambut pake jari. Pokoknya oke lah gak keliatan gembel banget masih nampak cakepnya meski dikit sih.

“Menyala abang ku!” sahut si Ucok tampak sangat bahagia sekali mendengar gue akan menuju kesana

Gue paling geregetan sama rayuan dan gombalannya yang bikin geli itu. Tapi dia emang temen paling setia yang gue punya. Sejak gue di jakarta dan hidup bareng ma ucok, dia yang sering nganterin gue ke rumah sakit pas gue demam, minjemin duit buat bayar listrik dan paling penting, dia nggak pernah nanya-nanya soal masa lalu gue macam lampu remang-remang.

Cuaca sore ini bener-bener mendukung banget, seakan ngasi support secara alami untuk niat gue mau seriusin si gina. Apalagi biasanya jam segini jalan raya udah mulai membludak kendaraan yang seliweran karena jamnya orang - orang pada pulang kerja tapi ini gak semacet biasanya pokoknya lancar aja gitu. Perkiraan gue tadi bisa nyampe bukit bakal telat setengah jam atau sejaman. justru ini jam 4 sore kurang 10 menit gue udh nyampe di parkiran bawah bukit. Nampak dari kaca spion si Ucok udah melambaikan tangan memberi kode untuk menghampirinya yang sedang ngaso di pinggir trotoar gak jauh tempat gue parkir motor.

"sini bang, kau mau bakso atau mie ayam?" sahut Ucok dengan mulut penuh sambil menyodorkan 2 mangkok dengan isikan yang berbeda

"buset dah, ngonten mukbang lu! itu 2 mangkok mau lu gasak semua cok?" mataku membelalak sambil melihat satu persatu mangkok yang ada di samping badan Ucok. Belum lagi 2 minuman es teh manis dan 1 es jeruk muncul dari belakang ku dibawa oleh si tukang bakso.

"bang, ini es nya udah bener kan sesuai pesanan?" tanya si bapak penjual bakso yang usianya sudah 50an ke Ucok sambil tersenyum lebar

"betul sekali pak. Sini pak taruh sini saja. Terimakasih ya bapak saya sudah kepedasan daritadi" jawab Ucok terbata-bata dengan wajah sudah memerah karena sepertinya dia menaruh banyak sambal ke mangkok baksonya.

"Btw, udah beres semua kan diatas cok?" tanya ku sambil menyeruput es jeruk yang nyaris mau di sedot Ucok karena diambil duluan oleh ucok

"haiisshh.. Gak percaya kali kau rupanya sama ku bang". "pokoknya kau terima rebes aja kalo aku yang kerjakan. Amannya itu bang" jawab Ucok sambil minum es teh di samping ku tanpa pakai sedotan sangking gregetnya karena air yang disruput gak kunjung bikin tenggorokannya lega karena sensasi pedas yang dia rasakan.

"iya iya gue percaya kok. Yaudah gue mau ngecek dulu ke atas ya"

"tapi bang Raka, kau gak makan dulu?" sambil menyodorkan mangkun berisi mie ayam yang menggunung

"gak deh, lu makan aja semua. kalo perlu sama mangkok ma gelasnya sekalian. gue yakin segitu juga gak bakal kenyang lu cok" gurau ku sambil menghampiri dan ngocok perutnya.

"haaissh moncong kau bang! ya udh ntar aku nyusul ke atas ya kalau udah kelar makan ku" .

"ok cok"

Gue ninggalin Ucok yang masih makan dan bergegas menuju bukit. Saat diperjalanan menuju keatas bukit entah kenapa gue lihat awan di atas sebagian udah berubah jadi abu-abu macam kulit gajah padahal perjalanan gue dari rumah kemari masih cerah - cerah aja. Tapi gue berharap semoga gak seperti feeling jelek gue yang ngira kalo nongol nih awan abu-abu pertanda hujan. Gue udah berdoa buat hari ini agar jangan sampai gagal nih acara gue dengan gina. Sesampainya diatas gue lihat dekor yang dibuat ma Ucok gak jelek-jelek amat. Sederhana namun ada so sweetnya. Setelah puas dengan hasil dekoran si Ucok dan ngerasa semua yang dipersiapkan udah aman dan oke, terima kasih gue ambil HP di saku jas dan mau telepon si gina. Baru juga buka kunci hape dan otw pencet nomor si gina, muncul telepon dari si gina.

Brring... brring...

"wah kok bisa pas banget yak apakah ini namanya ikatan batin pasangan yang berjodoh?" tanyaku sambil tersenyum lebar

Gue angkat buru-buru. “Halo, Ay! Kamu udah sampe dibawah?. Tunggu aku disitu, aku otw jemput kamu soalnya aku lagi diatas bukit nih”

“Umm.. Rak.. .”

Suaranya beda. Biasanya manja, cempreng, penuh tawa. Sekarang datar kayak papan.

“Kamu kenapa, Ay?”

".........."

"kamu sakit? atau apa?"

(feeling gue kenapa tiba-tiba gak enak begini sih denger suara gina)